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NICOLÁS   Se.  Chicote. 

ÜN  LADRÓN.. .   Ponzano.. 


EPOCA  ACTUAL 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  UNICO 


Habitación  lujosísima  de  Celia.  Al  foro,  puerta  practicable.  A  la  de* 
recha,  otra  puerta,  en  primer  término,  y  en  segundo  una  ventana. 
Entre  aquélla  y  ésta  un  «burean»  de  señora.  A  la  izquierda,  en 
primer  término,  un  armario  de  luna;  segundo,  una  puerta;  frente 
al  armario,  un  velador  con  papeles.  Puertas  y  ventana  con  ricos 
cortinajes.  La  escena  se  halla  débilmente  iluminada  por  un  rayo 
de  luna  que  penetra  por  la  ventana. 


ESCENA  PRIMERA 
Música 

Al  levantarse  el  telón  permanece  la  escena  desierta  durante  un  rato. 
En  la  calle  se  oyen  voces  de  vendedores,  un  vecino  que  llama  al  se- 
reno y  un  reloj  de  torre  que  da  las  dos.  A  poco  óyese  un  rumor  en  la 
ventana,  y  se  ve  á  un  LADRON  cortar  con  un  diamante  uno  de  los 
cristales,  abrir  las  hojas  y  entrar  cautelosamente.  Avanza  con  precau- 
ción; examina  todas  las  habitaciones  y  vuelve  á  la  ventana  para  ce- 
rrarla y  dejarla  como  estaba.  En  seguida  va  abriendo  los  cajones  de 
los  muebles,  guardándose  en  los  bolsillos  varias  alhajas  que  encuen- 
tra. Lee  algunas  cartas  que  están  sobre  el  «bureau»,  aparentando  un 
rubor  exagerado.  En  todas  estas  operaciones  se  alumbra  con  una 
linterna  sorda.  Se  percata  de  que  viene  gente;  en  el  fuerte  de  orquesta 
hace  mutis  primera  derecha 


672828 


ESCENA  II 


CELIA  y  NICOLÁS.  Vienen  del  teatro,  elegantemente  vestidos.  Celia 
entra  apresuradamente  en  la  habitación,  y  detrás  de  ella  Nicolás, 
que  deja  en  una  silla  el  sombrero  y  se  sienta  en  una  butaca  como  si 
estuviera  en  su  propia  casa.  Al  entrar  Celia  enciende  la  luz. 

Hablado 

CEL.  (.Con  ironia,  deteniéndose  ante  Nicolás.)  Pase  USted 

adelante...  Con  confianza. 

NlC.  (Mirándola  tranquilamente.)  Es  USted  muy  ama- 

ble... y  además  de  amable  muy  requete- 
guapa. 

Cel.  Y -usted  muy  requetefresco. 

Nic  Templado  nada  más...  Y  eso  que  en  cuanto 

la  veo  á  usted  me  pongo  incandescente... 
Toque  usted.  Toque  usted,  (se  aproxima  á  Ce- 
lia. Ella  le  mira  asombrada.  Pausa.) 

Cel.  ¿No  le  he  dicho  á  usted  un  millón  de  veces 

que  no  quiero  que  nadie  me  siga,  que  no 

gusto  de  moscones?...  (Levantando  mucho  la  voz.) 

De  mescones,  ¿lo  entiende  usted? 
Nic.  ¡Ingrata!  ¡Y  yo  que  he  venido  á  ofrecerle 

mi  mano,  y  este  apéndice  que  la  acompaña, 

VUlgO   Cuerpo.  {Con  arrebato  súbito.)  ¿Quiere 

usted  un  esclavo?  ¿Quiere  usted  un  corazón 
fiel?  ¿Quiere  usted  un  perro?  ¿Quiere... 

Cel.  ¿Quiere  usted  marcharse?  porque  á  los  pe- 

rros me  gusta  sacarlos  por  la  noche  un  ratito. 

Nic.  No. 

Cel.  ¡Qué  bonito!  (con  ironía.)  ¡Muy  bien,  muy 

bien  y  muy  bien!  ¡Precioso! 

NlC.  (Haciéndose  el  remilgoso.)  No  tanto,  Señorita,  no 

tanto.  Agradezco  ese  piropo,  pero... 

Cel.  Pero,  ¿me  ha  creído  usted  capaz  de  piro- 

pearle? 

Nic.  Naturalmente. 

Cel.  Acabará  usted  por  hacerme  reir. 

Nic .  Por  ahí  debía  usted  haber  empezado. 

Cel.  Voy  creyendo  que  está  usted  loco  de  remate. 

NlC.  (Se  levanta  de  repente,  y  mirándola  de  hito  en  hito, 
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se  dirige  á  ella  como  aguijoneado  por  un  amor  vehe- 
mentísimo.) Loco,  sí,  loco,  y  tú...  tú...  perdona 
que  te  tutee... 

Cel.  Sí,  hombre;  con  confianza. 

Nic.  Tú  tienes  la  culpa  de  mi  locura;  tú,  que 

eres  para  mí  algo  así  como  un  rescoldo  que 
me  inflama,  que  me  abrasa,  que  me  calci- 
na, que  me  consume. 

Cel.  ¡Agua!  Este  hombre  va  á  hacer  una  atroci- 

dad conmigo. 

NlC.  (Sentándose  de  nuevo  y  muy  tranquilo.)  Por  eSO 

precisamente  me  resisto  á  marcharme. 
Cel.  Pues  ¡quiái  Pertenezco  á  un  hombre  que  es 

un  salvaje  (mejorando  lo  presente)  y  no 
deja  que  nadie  se  arrime  al  brasero  de  que 
antes  hablaba  usted.  Hoy  se  ha  ido  al  cam- 
po, y  por  eso  estoy  sola,  pero  le  seré  fiel. 

NlC.  Mataré  á  ese  hombre.  (Sacando  un  revólver.) 

¿Lo  ves?  Pam,  pam,  lo  mato.  Soy  una  loco- 
motora sin  freno,  que  todo  lo  arrolla.  Estoy 
cerca  de  esas  curvas,  (por  las  de  celia.)  y  en  las 
curvas  descarrilo  sin  remedio. 

Cel.  Descuide  usted.  Mi  novio  es  buen  guarda- 

gujas y  le  hará  cambiar  de  vía. 

Nic.  Señora,  tenga  usted  en  cuenta  que  soy  so- 

cialista y  condeno  la  propiedad.  Para  mí  la 
atmósfera  en  que  vivimos  es  cosa  pública; 
el  agua  de  los  ríos,  pública  también;  la  mu- 
jer como  usted... 

Cel.  (interrumpiéndole.)  Señor  mío:  una  mujer  es 

casi  siempre  de  propiedad  particular. 

NlC,  -  (Prosiguiendo  sin  hacer  caso  de  la  indignación  de 

celia.)  Todo  es  de  todos:  ese  es  mi  lema,  y 
como  yo  soy  uno  de  todos,  vengo  á  tomar 
posesión  de  lo  que  me  pertenece.  ¿Qué  le 
ha  parecido  mi  credo? 

Cel.  Para  mí  como  si  fuese  el  Ave  María.  Quiere 

usted  abusar  de  mí  porque  temo  un  escán- 
dalo que  daría  lugar  á  que  me  llevasen  en 
lenguas... 

Nicf.  Naturalmente. 

Cel.  Naturalmente,  cuando  se  trata  de  sinver- 

güenza como  usted,  que  me  ve  entrar  en 
casa  y  entra  usted  detrás  de  mí.  Me  ha  pro- 
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metido  estar  de  visita  cinco  minutos  y  reti- 
rarse. Con  esa  condición  le  he  dejado  en- 
trar, no  sin  disgusto  mío,  para  desengañarle. 
Nic.  Pues  se  equivoca  usted,  porque  soy  muy 

cabezota,  y  si  me  empeño  en  una  cosa...  la 
consigo. 

Cel.  Esta  vez  va  á  ser  una  excepción.  Váyase 

usted  ahora  mismo  porque  tengo  que  traba- 
jar. Conque  á  la  Calle,  amiguitO.  (Transición.) 

Si  se  va  usted  y  me  deja  estudiar... 

Nic.  ¿Qué? 

Cel.  Que  hablaremos. 

Nic.  ¿Vamos  á  dejarlo  para  ahora  mismo? 

Cel.  No  puede  ser.  El  arte  me  llama  y  la  obliga- 

ción es  lo  primero.  (Empujando  á  Nicolás  que  se 
obstina  en  no  moverse.)  Esto  no  es  Un  hombre; 

esto  es  un  parche  poroso. 

Nic.  (Está  al  caer;  me  despacha  por  cubrir  las 

apariencias.)  Me  voy,  pero  me  va  usted  á 
jurar  una  cosa. 

Cel.  (con  disgusto.)  ¿Qué  es  ello? 

Nic.  Que  cuando  acabe  usted  de  estudiar  me 

permitirá  que  le  exponga  mis  deseos,  ora 
asomándose  u  ted  á  la  ventana,  ora  echán- 
dome la  llave.  Permaneceré  ahí  bajo  todo  el 
tiempo  que  sea  menester. 

CEL.  (Con  solemnidad.)  Lo  juro. 

Nic.  vle  escama  ese  juramento,  pero... 

Cel.  Lo  dicho,  dicho. 

Nic.  Yo  he  dicho  que  la  quiero  con  buen  fin  y 

no  tengo  más  que  una  palabra. 

Cel,  Embustero.  ¿Una  palabra  y  no  hay  quien  le!' 

corte  la  conversación? 

Nic.  Espero  la  entrevista,  con  ó  sin  llave.  Mejor 

con  llave. 

Cel.  Y  un  tiesto,  si  lo  hallo  á  mano. 

Nic.  Me  basta  con  la  llave.  Beso  á  usted  la  mano 

en  la  persona  de  su  mejilla,  (se  acerca  á  daría 

un  beso.) 

Cel.  Mi  mejilla  le  responde  á  usted  por  media- 

ción de  mi  mano,  (intenta  darle  un  bofetón,  él 
esquiva  el  golpe  y  se  retira  por  el  foro.  Celia  hace  mu- 
tis por  el  foro  y  vuelve  al  instante  dejando  la  llave 
sobre  el  «bureau».) 
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ESCENA  III 

CELIA,  sola 

Hablan  de  las  pulmonías  fulminantes  y  yo 
voy  creyendo  que,  ó  no  las  hay,  ó  están  muy 
mal  repartidas,  (va  ai  velador.)  A  otras  perso- 
nas les  salen  granos  malignos:  á  mí,  señores, 
como  el  que  se  acaba  de  ir,  que  son  una 
erupción  mortal,  para  la  cual  no  se  conoce 
remedio  alguno.  Es  decir,  un  remedio  hay 
seguro:  unos  pantalones  en  casa  y  una  tran- 
ca lo  más  gorda  posible;  pero  esa  medicina 
suele  ser  tan  peligrosa  como  la  misma  en- 
fermedad. (Fijándose  en  un  cuaderno  que  hay  sobre 
el  velador.)  ¿Estaré  trastornada  por  la  conver- 
sación de  ese  pelmazo  que  ya  me  había  ol- 
vidado del  baile  de  mañana,  que  ha  de  ser 
el  paso  decisivo  en  mi  carrera  artística?  Ya 
veo  el  escenario  lleno  de  flores  y  al  público 
aplaudiéndome  entusiasmado.  Pasado  ma- 
ñana me  aumentarán  el  sueldo,  al  otro  re- 
cibiré un  millar  de  amorosas  esquelas;  mis 
pretendientes  se  disputarán  al  día  siguiente 
á  tiros  y  á  estocadas  mi  cariño,  yo  me  deci- 
diré por  uno  y  dentro  de  un  mes  tendré  mi 
automóvil  con  el  que  aplastaré  á  todo  bicho 
viviente  que  se  ponga  en  mi  camino,  y  me 
servirán  muchos  criados  y  muchos  lacayos, 
y  habitaré  en  un  palacio...  ¡Friolera!  ¡Y  que 
voy  á  estar  fea  con  ese  trajecito!  (por  uno  que 
hay  sobre  una  silla.)  No  estoy  muy  sobrada  de 
desniveles,  locorifieso,  pero  tampoco  es  llano 
toilo  el  camino.  En  curvas  menores  dan  de 
narices  lo*  hombres  Porque  los  hay  que  pier- 
den el  equilibrio  con  un  soplo.  Del  pie  no 
hablemos.  Parece  que  estoy  montada  al  aire 
como  los  brillantes.  ¡Ea!  Empecemos. 
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Música 

(Después  de  varios  compases.)  Yo  SOy  Temiutis, 

una  egipcia  honestita,  bien  educada  y  te- 
merosa de  Dios,  que  así  como  otras  se  en- 
tretienen en  amaestrar  pulgas  y  otras  ali- 
mañas, me  he  dedicado  á  encantará  un  tal 
Tolomeo.  To  lo-meo.  Vaya  un  nombrecito. 
En  cuatro  brinquitos  me  planto  en  casa  del 

amigo.  (Sigue  la  orquesta  y  ella  baila.)  Me  apro- 
ximo á  él,  me  alejo,  voy  y  vengo  haciendo 
monaditas,  procurando  siempre  que  entre 
él  y  yo  haya  la  debida  ventilación,  (coutiuúa 
la  orquesta  y  ella  baila.)  Precisamente  en  aquel 
instante  estalla  una  tempestad  furiosa...  (ei 
bombo  imita  los  truenos.)  con  truenos,  rayos,  cen- 
tellas y  demonio?  coronados  y  de  los  otros. 
Las  tempestaaes  le  sientan  á  Tolomeo  como 
un  tiro  y  le  ponen  nervioso  de  un  modo 
imponente.  Al  oir  los  truenos  se  empeña  en 
guarecerse  en  mí,  como  si  yo  fuera  para- 
rrayos, paraguas  ó  impermeable,  (sigue  la 
orquesta  y  el  baile.)  ¿Qué  hacer? — me  pregunto 
á  mí  misma — y  como  en  las  pantomimas 
todo  se  arregla  bailando,  yo  me  atengo  á 
esa  costumbre.  Mi  novio  promete  estarse 
quieto  mientras  bailo  y  yo  comienzo  la  dan- 
za esperando  que  se  me  ocurra  una  idea 
salvadora. 

(Sigue  la  orquesta  Durante  este  baile,  Celia  se  mira  al 
espejo  del  armario  observando  que  en  la  puerta  de 
enfrente  y  por  entre  los  pliegues  del  cortinaje  asoma 
una  mano.  Da  un  grito.)  ¡¡  AhÜ  (La  mano  desaparece. 
Celia  se  queda  uu  momento  como  petrificada  sin  atre- 
verse á  mirar  ni  al  espejo  ni   á  la   puerta  )  ¡Una 

mano!  ¡Dios  mío!  ¿Habrá  sido  ilusión  mía  ó 
habrá  en  mi  casa  algún  hombre  oculto? 

(Poco  á  poco  se  recobra  del  susto  y  mira  al  armario. 
Al  no  ver  la  mano  se  vuelve  bacia  la  puerta  pero  sin 
atreverse  á  acercarse  á  ella.)  ¡Bal)!  ¿no  tengo  aba- 
jo á  mi  gendarme  que  á  una  señal  mía,  vo- 
laría en  mi  t-ocorro?...  ¡Adelante!  (continúa  el 
ensayo.)  Una  vez  en  esta  postura  se  inicia  el 


—  13  — 


baile  en  esta  forma.  (Sigue  la  orquesta.  Vuelve  a 
ver  eu  el  espejo  del  armario  la  mano  del  ladrón  que 
separa  cuidadosamente  los  cortinajes  de  la  puerta.  La 
actriz  se  queda  esta  vez  como  fascinada.  Mira  de  nue- 
vo á  la  luna  del  armario  y  al  convencerse  de  que  no 
está  alucinada,  vacila  un  momento,  quiere  acercarse  á 
la  ventana,  pero  al  fin  se  resuelve  á  seguir  bailando, 
como  si  no  hubiera  visto  nada.  Da  una  vuelta  por  la 
escena  procurando  aproximarse  al  «bureau»  donde  está 
la  llave,  esquivando  acercarse  á  la  puerta  en  que  se 
oculta  el  ladrón.  Hace  un  esfuerzo  supremo  y  se  apo- 
dera de  la  llave  y  sin  dejar  de  bailar,  llega  á  la  ven- 
tana y  por  ella  la  arroja  á  la  calle.  El  ruido  de  las 
hojas  de  la  ventana  al  abrirse  hace  que  se  presente  el 
ladrón,  navaja  en  mano.) 

ESCENA  IV 

LADRÓN  y  CELIA 

Lad.  Si  habla  usté  una  palabra,  la  mato. 

CEL.  ¡Soc!...  (intenta  gritar  pero  el  ladrón  la  tapa  la  boca. 

Celia  se  desmaya  y  el  ladrón  la  deja  tendida  en  el 
suelo  cerca  del  velador.  Escena  muda.  El  ladrón  debe 
espresar  los  sentimientos  que  revelan  las  siguientes 
frases:  «Vaya  una  mujer.  Esto  es  una  señora  y  no  la 
de  mi  casa.  A  la  calle,  que  puede  volver  en  sí.  Pero,  ¿y 
si  yo  aprovechándome  de  su  estado...?»  Se  aparta  de 
Celia  como  si  se  arrepintiese  de  sus  propósitos.  «No 
desprestigiemos  la  profesión.»  Va  hacia  la  ventana. 
Volviendo  donde  está  Ceiia.  «IEa!  Me  atrevo.»  Se  arro- 
dilla junto  á  Celia  y  la  contempla  absorto.  Va  á  acer- 
car á  ella  su  rostro  y  en  este  instante  entra  Nicolás 
por  el  foro,  revólver  en  mcno,  apuntando  al  criminal.) 

ESCENA  V 

DICHOS  y  NICOLÁS 

Nic.  ¡Alto!  Si  te  mueves  te  pego  un  tiro. 

LAD.  (Se  pone  en  pie  sin  moverse.)  No  me  mueVO. 

Nic.  Suelta  esa  arma. 
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Lad.  (Obedeciendo.)  Ya  está. 

NlC.  (Avanzando  hacia  el  ladrón  que  retrocede  hasta  el 

«bureau.»)  ¿Qué  has  hecho  de  esa  mujer? 
¡Muerta! 

Lad.         No  está  muerta;  desmayada  nada  más. 
jíi€é  ¡Celia!  (Celia! 

Lad.         (Bien  se  me  está  esto,  por  perder  el  tiempo 
en  los  negocios.) 

NlC  .  ¡Celia!  (Sin  dejar  de  apuntar  al  ladrón.) 

Cel.         (volviendo  en  sí.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  pasa? 
Nic.  Soy  yo... 

Cel.  ¡Que  lo  primero  que  he  de  ver  al  abrir  los 

ojos  ha  de  ser  á  usted! 
Nic.  En  esta  ocasión  debe  usted  alegrarse. 

Lad.  (¡Que  no  te  hubieras  roto  el  alma  por  las 

escaleras!) 

Cel.  (viendo  ai  ladrón.)  ¡Ay!  ¿Cómo  está  usted  en 

mi  casa?..» 

Lad.  Deseando  marcharme. 

Nic.  (ai  Ladrón.)  ¿Conque  quieres  irte?  A  presidio. 

Cel.  No;  abra  usted  y  que  se  vaya...  Yo  le  per- 

dono, i 

Nic.  No  será  sin  que  suelte  todo  lo  que  haya  co- 

gido. 

Lad.  (Obedece  de  mala  gana  obligado  por  Nicolás.)  (No 

hay  más  remedio  )  (Deja  sobre  el  «bureau»  todas 
las  alhajas  que  había  cogido  )  Ahí  está  todo.  (Con 

acento  compungido.)  La  necesidad,  señora... 
Cel.  ¡Pues  no  suponen  pocos  trabajos  todas  esas 

alhajas!  ¡Quién  sabe  lo  que  yo  he  hecho  por 

reunirías! 
Nic.  Me  lo  imagino. 

Cel.  (ai  ladrón.)  Le  perdono  á  usted  pero  á  la  calle 

en  seguida, 

LaD.  Gracias,  Señora.  (Al  ir  hacia  la  puerta,  Nicolás  lo 

detiene,  sosteniendo  ambos  en  voz  baja  el  siguiente 
diálogo.) 

Nic.  Oye  ¿cómo  te  has  arreglado  para  entrar 

aquí? 

Lad.  ¿Va  usted  á  hacerme  la  competencia? 

Nic.  ¡Quién  sabe  si  puede  convenirme  saberlo! 

Lad.  Pues  aprenda  de  mí.  No  pierda  usted  el 

tiempo  y  vaya  derecho  al  bulto.  (Mutis.) 
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ESCENA  ULTIMA 

CELIA  y  NICOLÁS 

Nic.  Bueno,  ¿qué  me  dice  usted? 

Cel.  Que  le  quedo  agradecidísima. 

Nic.  ¿Nada  más? 

Cel.  Y  no  es  poco. 

Nic.  Señorita,  me  retiro.  (Medio  mutis.) 

Cel.  ¿Tan  pronto? 

Nic.  Si  me  atreviera  ahora  á  pedir  algo,  parece- 

ría que  quería  cobrar  un  servicio  que  como 
caballero,  celebro  haberle  podido  prestar. 

Cel.  Lo  mismo  parecerá  ahora,  que  mañana,  que 

dentro  de  un  año. 

Nic.  Pues  si  así  es,  convengamos  en  que  desde 

ahora  es  usted  cosa  mía. 

Cel.  Lo  malo  será,  que  venga  otro  socialista  que 

profese  el  mismo  credo  que  usted  reza  cuan- 
do se  encuentra  con  una  mujer. 

Nic.  Me  declaro  ateo  y  suprimo  todas  mis  devo- 

ciones. 

Cel.  ¿Todas? 

Nic.  Todas  menos  una;  la  que  siento  hacia  usted. 

Cel.  Contra  un  cabezota  no  hay  defensa.  Pero  en 

fin,  hoy  he  nacido. 
Nic.  Me  encargo  de  ser  su  ama  seca  hasta  que 

ande  usted  sola.  Por  de  pronto  celebremos 

el  bautizo.  (Se  acerca  á  ella  y  la  abraza.) 
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